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Esta atardeciendo y caminas por la carretera de un pueblo. De pronto ves que un
furgon blanco choca a toda velocidad contra la barrera de contencion de aquel
camino. Corres para ir en su ayuda, pero el vehiculo cae por el acantilado.

La ciudad se ve diminuta desde el rascacielos en el que te encuentras. Un dolor
que va y viene en tu mufieca derecha te ha causado una molestia en estos ultimos
minutos mientras observas por la ventana de tu lujosa oficina hacia afuera,
pensando en aquel singular pueblo llamado Piedad, pueblo que unay otra vez
como fantasma ronda en tu cabeza y se asoma en los momentos menos
oportunos, tal como parece ser el de ahora. Tus asesores llevan ya alrededor de
30 segundos esperando tu respuesta en relacién a una pregunta que te hicieron
sobre uno de tus negocios, mas vale que te apresures en contestarles.

-Que el asunto lo vea Beatriz.- Resuelves finalmente mientras de a poco regresas
de tus pensamientos.- Si la cifra es correcta y el proyecto se puede sostener a
largo plazo entonces contacten a los inversionistas.- Respondes con tu mirada aun
perdida en el paisaje urbano del exterior.

-¢,Se encuentra bien, sefor Valladares?

-Y diganle a Alfonso que la reunion de directorio debera posponerse hasta el otro
mes.- Agregas evadiendo la pregunta.- Tengo un asunto de fuerza mayor para
estos dias.

Te acercas a la mesa de reuniones de la cual te levantaste momentos antes
mientras tus asesores te miran de manera confundida. Apoyas tus manos en ella 'y
vas observando sus rostros uno por uno.

-Bueno. Si no hay nada mas en pauta. Doy por finalizada la reunion.- Les dices.
Uno tras otro tus asesores se ponen de pie y abandonan la sala de reuniones,
todos menos Patricio, tu asistente de mas cercano quien se detiene junto a la
puerta.

-¢,Si?, ¢ Qué sucede?- Le preguntas mientras te sirves un vaso de agua.

-Cristobal, aplazar la reunion un mes significa no tomar decisiones importantes por
un mes.

-Esta es una decision importante, créeme. - Contestas.
-Ya sé. Tienes tus razones, pero estoy hablando de la compainia.

-¢,Qué es lo peor que podria pasar?
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-Los vendedores se podrian arrepentir o recibir una mejor oferta. En un mes
pueden pasar muchas cosas, sobre todo con tantas compaiiias pujando por el
contrato.

-Necesito hacer algo antes. - Respondes bebiéndote de un solo trago aquel vaso
de agua helada.

-¢,No puedes posponer “eso” para después? Estas corriendo un riesgo
innecesario.

-No. No puedo. - Dices de forma tajante.

-Entiendo. Es mi trabajo informarte. - Te contesta Patricio con una sonrisa
apretada y finalmente se marcha cerrando la puerta cuidadosamente tras de si.

Caminas ya por el estacionamiento en direccion al automovil. Alli te espera tu
chofer quien con prisa te abre una de las puertas. Una vez a bordo y en plena
calle tu chofer te pregunta si tienes en mente algun destino en particular.

-Vamos a casa... por ahora solo a casa.- Contestas observando por la ventanilla
hacia afuera. Mientras el vehiculo avanza, las esquinas repletas de gente van
pasando una tras otra y tu mirada de pronto se queda en un grupo de jovenes que
va por la acera y te pones a recordar.

Fue hace treinta afios atras. Asi es, tu tenias 22 afios cuando llegaste a Piedad, la
pequefia ciudad rural ubicada al sur del pais. Parecia prometedor, parecia un
vuelco optimista en tu mal llevada vida. Montafias, bosques, naturaleza pura era lo
que en apariencia te ofrecia aquel pueblo, pero poco y nada te importaba esa
clase de cosas en aquel entonces. Solo buscabas hacer algo de dinero rapido y
pasarla bien. Tu madre te habia echado de casa cuando colmaste su paciencia
unos cuantos meses antes. Cuando advirtié que robabas a pesar de todos sus
intentos por hacer de ti un hombre de bien, a pesar de todas las veces que hablé
con gente para que te diera trabajo, a pesar de las veces que suplicaba al cielo
para que los fines de semana te quedaras en casa y no salieras a meterte en
problemas, pero nada de eso sirvio ¢no es asi?

Apenas llevabas una semana instalado en Piedad, durmiendo en el s6tano de la
casa de una prima la cual te ponia mala cara cada vez que se cruzaba contigo y
no le importaba disimularlo. T tampoco hacias mucho para evitarlo, tu
holgazaneria y tu poca cooperacion en la casa hacian de tu estancia una
verdadera molestia para tu prima y su hijo. Una Unica vez conseguiste un empleo
mediocre en la estacion de bencina, pero tus constantes atrasos y ausencias
terminaron por hartar a tus empleadores. Te pagaron el dia en que te despidieron
¢Y qué hiciste con el dinero? Lo gastaste en alcohol.

Durante ese periodo de mala racha pensabas constantemente en la idea de
meterte a alguna casa a robar. No podia ser tan dificil considerando lo crédula y
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confiada que era la mayor parte de los habitantes en Piedad. Solias hablar de ello
con Raul, otro pobre diablo igual que tu que solo vivia para sus placeres.

-La mejor hora para meterse a una casa es a eso de las once de la mafiana o al
mediodia. Los maridos ya estan en sus trabajos y los nifios en las escuelas
;entiendes? Las madres se quedan solas...- Te dijo Raul llevando la botella de
ron barato a sus labios.

-¢,Solas?...- Preguntaste mientras a tu cabeza llegaban un montén de
pensamientos perversos.

-Si.- Te contestd Raul con una sonrisa.

-¢,Ya lo has hecho antes?- Preguntaste con morbo.

De vuelta al presente. Finalmente llegas a tu enorme y hermosa casa. Vaya que si
disfrutas de un buen pasar por estos dias. Llegas hasta la cocina y tu esposa te
recibe con un fuerte abrazo y un apasionado beso en los labios. Viste un delantal
de cocina y luce contenta porque le ha resultado la receta de pollo al limon.

-¢,Qué es eso que huele tan bien?- Preguntas atravesando la cocina en direccion
al refrigerador.

-Pollo al limén. Te va a encantar.
-Oh, ¢y Margarita?

-Le di la noche libre.- Contesta tu esposa.- Quiero que esta cena sea solo de
nosotros tres.

Te quedas observando a tu esposa por unos segundos y luego le sonries de forma
dulce.

La cena estuvo excelente. La charla con tu esposa y con tu hija adolescente
también. Ella estd sacando muy buenas calificaciones asi que no dudo en
amenazarte con aquel viaje que le prometiste para fin de afio a Europa. Luego de
la comida subiste con tu esposa a la alcoba y le hiciste el amor, ambos disfrutaron
de forma maravillosa aquel momento. Todo idilico y perfecto, casi como si tu
mismo lo hubieras escrito.

-Somos tan felices...- Te dice tu esposa apoyando su cabeza sobre tu pecho
desnudo. Ambos permanecen recostados sobre la enorme cama con sdbanas de
seda. - Es tan perfecto que... creo que me asusta.

-Disfrutalo.- Le contestas sonriendo.
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-Conocerte a ti fue lo mejor que me ha pasado en la vida. Eres el hombre con el
gue sofiaba de nifia.

-Tu eres lo mejor que me ha pasado en la vida. - Le dices a tu esposa y la besas.

- ¢, Quién nos favoreci6?- Pregunta ella de manera casi enigmética y eso gatilla
una vez mas en ti el recuerdo de Piedad en tu cabeza. Tienes que decirle a tu
esposa que tienes un compromiso al cual le has dado el caracter de “ineludible”.
Debe saberlo ya que espera irse contigo unos dias a la nieve.

-Amor, necesito que me escuches. Tengo un asunto que debo resolver y me va a
tomar unos cuantos dias. Es algo que no puedo retrasar mas.

-Oh, ¢y qué es?- Pregunta extrafiada.

-Es una visita, una visita por cortesia...- Contestas evitando entrar en detalles.
Luego acaricias suavemente su mano- Mira, te prometo que a mi regreso te
contaré todo y sera aun mas maravilloso.

Tu esposa tan solo asiente de manera dulce. En verdad te has sacado la loteria
con una mujer asi.

Te tomaste el dia libre y has decidido llevar a tu familia al parque de diversiones.
Diste la orden estricta de que nadie te llame desde la oficina. Necesitas
esparcimiento, pero no puedes ¢ verdad? Simplemente no puedes sacarte aquel
pueblo de tu cabeza. El que se supone deberia ser un dia perfecto junto a tu
hermosa familia no es mas que un indtil intento para huir de tus pensamientos.
Ellas, tu esposa y tu hija lo disfrutan bastante, pero tu permaneces ajeno como si
las estuvieras mirando desde el otro lado de un cristal. Sonries a veces de tanto
en tanto, pero nada hay tras esa sonrisa ensayada. Tu esposa se da cuenta, pero
va a esperar el momento oportuno para preguntarte. Finalmente, el momento llega
ahora que tu hija entra a los bafos.

—¢,Qué sucede, Cristébal?

—Nada. Solo pienso en el lindo dia que estamos pasando. — Respondes haciendo
un gran esfuerzo por sonar natural.

—Lo eres. Lo somos. — Contesta tu esposa. — Pero te ves preocupado.
—¢,Si?

—No disimules. Solo dime qué ocurre.

—Nada. No es nada importante.
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Tu mujer no es tonta. Se cruza de brazos y observa a la demas gente que va
sonriendo y paseando justo frente a ustedes. Familias felices que han salido a
compartir.

—A veces pienso... — Comienza a decir tu esposa. — que nuestra vida, tan perfecta,
se la debemos a alguien...

—¢,Qué dices?
—Se la debemos a alguien... — Continta tu mujer — y eso es lo que te preocupa.

—¢ Qué quieres decir con que la “debemos”? — Le preguntas encolerizado. —
¢Acaso no me has visto todos estos afios partiéndome la espalda por ustedes?

Tu esposa algo te iba a responder, pero guarda silencio al advertir que su hija sale
finalmente del bafio y viene hacia ustedes.

—Antes no era nadie. — Le dices entre dientes. — jMe moria de hambre y dormi
muchas veces en la calle! No vuelvas a decir una idiotez como esa.

Tu hija llega y de inmediato se da cuenta del cambio en el estado de animo.
—¢Qué pasd con esas caras? ¢Donde es el funeral? — Les pregunta.

—En ningun lado. Nos vamos a casa. — Le contesta tu esposa.

—Pero si aun no entramos a la casa del terror... — Protesta la adolescente.

—El paseo se acabd. — Sentencia tu esposa, le coge la mano y luego ambas se
alejan.

Bien hecho, como habras notado ya no puedes disimular siquiera la obsesion que
tienes con volver al pueblo de Piedad una vez mas, pero ¢ crees que realmente
vale la pena? ¢ No prefieres quedarte con los tuyos y con lo que tienes hasta
ahora? Los dias pasaron sin mayor contemplacién y el momento es ahora, el
momento en el que vas a llevar a cabo tu viaje. Le pasas un bolso con ropa a tu
chofer quien a su vez mete todo en el portamaletas de uno de tus lujosos
automaviles, poco falta para que te vaya a dejar a la estacion de trenes, De pronto
notas que tu esposa se acerca a ti.

—¢Llevas todo? — Te pregunta.
—Si, lo basico. No planeo estar muchos dias afuera.
—Me dijiste que era algo personal y te creo. Lo Unico que te pediré es que lo que

vayas a hacer hazlo rapido y hazlo pronto por favor... que todo vuelva a ser como
antes. — Te suplica mientras te rodea lentamente con sus brazos.
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—Lo sé...— Le dices con pena,— Perdoname por comportarme como un idiota estos
dias. Pero no te preocupes. Te amo. Pasado mafiana todo serd miel sobre
hojuelas... créeme.

Te despides de ella con un apasionado beso en los labios y luego abres la puerta
para entrar al automavil, pero antes de sentarte tienes una ocurrencia:

—Me gustaria cenar pescado frito cuando regrese, esa receta que tu haces ¢ puede
ser?

—Es de Margarita. — Responde tu mujer sonriendo. — Pero si, yo le diré.

Finalmente subes al vehiculo y cierras la puerta. Bajas el vidrio de la ventanilla
para arrojarle un beso de despedida a tu esposa el cual ella te devuelve. El chofer
pone el automovil en marcha y se dirigen finalmente a la estacion de trenes. Ya
estas regresando al pueblo de Piedad.

Han pasado treinta afos, treinta afios atrds y alli estabas en Piedad, aquel pueblo
repleto de personas trabajadoras, todas aparentemente inocentes y de buen
corazén; Buen corazén para todos excepto para ti, 0 al menos eso creias por
aguel entonces.

—Tio Cristobal ¢ me ayudas a armar esta radio? — Te pregunto Nicolas, el hijo de tu
prima, quien se ocupaba con una vieja radio de transistores mientras tu veias
perder a tu equipo favorito en la TV de la sala. Solo se encontraban ustedes dos
en casa.

—No soy tu tio... — Respondiste tragandote el enfado de ver perder a tu equipo con
un poco de cerveza. — Soy primo de tu mama.

El muchacho solo te mir6 con un poco de susto y luego ya no te pregunt6 nada
mas. Embriagado permanecias sentado en el sillon bebiéndote otra de las
cervezas de tu prima, la cuarta botella. Ella te habia prohibido estrictamente que
subieras a la sala, limitdndote tan solo a ocupar un espacio del sétano como
dormitorio, pero por esos dias de mala racha tu querias pelearte con alguien,
querias discutir con alguien.

—Oye, Nicolas... ¢ Cuantos anos tienes? — Le preguntaste de pronto al muchacho.
—Trece anos...

—¢ Ya has fumado yerba?

—No, sefior.

—¢,Quieres probar un poco?
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Nicolas mened la cabeza.

—No tiene nada de malo. No creas todo lo que te meten en la cabeza. TUy yoy
ganariamos buen dinero. — Le dijiste mientras te llevabas la botella a los labios. —
¢, Tienes muchos amigos en la escuela?

—No muchos... — Te contestd Nicolas un poco nervioso, lo cual advertiste de
inmediato.

—Oye, no te asustes. Solo estamos conversando. Quiero que me ayudes con la
yerba que tengo ¢ entiendes?

La puerta de entrada de pronto se abrié y en ese preciso instante tu prima entré a
la casa. Cerr6 la puerta dando un portazo tras de si y caminé hasta llegar a la
sala. Vaya escena que se armo al encontrarte ahi sentado de lo mas cémodo en la
sala, bebiendo cerveza y hablando con su hijo. Diste un buen sorbo a la botella 'y
luego eructaste mientras te ponias de pie de manera desafiante. Ella te amenaz6
con llamar a la policia si no te ibas al dia siguiente. Finalmente, te dirigiste hacia la
puerta entre amenazas, insultos y gritos. Una vez afuera caminaste sin rumbo
hacia el bosque, caminaste hasta que te vencié el cansancio. Te sentaste junto a
un arbol, hundiste la cabeza entre tus rodillas y lloraste.

—¢ Por qué tio Cristdbal duerme en nuestro sotano? — pregunté Nicolas a su madre
mientras ella le servia la cena.

—Porgue nadie lo quiere. No tiene dénde dormir.

-Y... ientonces después donde va a dormir?

—Ese sera su problema. — Contestd su madre secamente. — Se tiene que ir esta
semana. Ya no lo soporto. Le servira como leccion para que se haga mas
responsable.

—A mi me gustaria ocupar el sétano... — Dijo Nicolas con tristeza. — Quiero montar
un laboratorio.

Su madre sonrid y luego afadio:
—Cuando se vaya, el sétano sera todo tuyo. Lo prometo.

Nicolas era un buen chico tanto en casa como en la escuela. Su circulo de
amistades se reducia a un grupo de tres o cuatro nifios que la mayor parte del
tiempo por la tarde se juntaban a pasar el rato junto al rio. Entre ese grupo de
nifios estaba Berta, una nifia gordita de anteojos quien para algunos era
demasiado inocente, para otros demasiado crédula y para otros simplemente tenia
cierto grado de retraso mental. Gustaba de los videojuegos por lo que solia llevar
siempre una mochila de Mario Bros.
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—¢ Recuerdan lo que nos conté Laura el otro dia? ¢, Sobre el fantasma en su casa?
— Pregunto Nicolas a sus amigos quienes aburridos arrancaban trozos de pasto en
el cual se sentaban mientras disfrutaban de la célida tarde.

—Patrafas... — Comentd Esteban recostado cubriendo su rostro con una gorra.
—Cosas raras suceden en Piedad, chicos. — Insistié Nicolés.

—También dijo que su abuela tenia contactos con seres de otro planeta ¢ Te
acuerdas? — Pregunt6 Esteban.

—Si. Estaba loca. — Dijo una muchacha llamada Sofia quien estaba arrojandole
piedras a un arbol a la distancia.

—¢ Hablaba con marcianitos verdes? — Pregunté de pronto Berta entrando a la
conversacion.

—Si, Berta. Marcianitos... — Le respondi6 Nicolas, luego interesado, se dirigié a
Esteban. — La abuela de Laura es rara y la propia Laura es extraia... uno podria
esperar cualquier cosa.

—Quizas ambas son de otro planeta. — Contest6 finalmente Esteban.

Paso la tarde hasta que los chicos resolvieron regresar a sus hogares. Berta y
Nicolas caminaban juntos. De forma inconsciente, el muchacho tenia un
sentimiento de responsabilidad hacia ella. Al parecer era el Gnico de su grupo de
amistades que sentia la necesidad de acompafiar y proteger a la nifia. Cuando
llegaron al frontis de la modesta casa de Berta, ésta se despidié muy alegremente
de su amigo y entr6 corriendo a casa a saludar a su madre quien permanecia
postrada en cama a causa de una enfermedad que habia contraido ya hace unos
afnos. Subié corriendo los escalones hasta llegar al cuarto de su madre, entré y
ella ya se encontraba sentada en la cama esperandola con los brazos abiertos.
Ambas se fundieron en un tierno abrazo.

—¢Como le fue a mi angelito en la escuela?

—Bien. Hablamos de matemaéticas, insectos y jde marcianos! — Contest6 Berta
emocionada.

—Esa es mi nifia. Vas a aprender mucho. — Le dijo su madre acariciandole las
mejillas. — Mira, la vecina vino y nos dej6 preparado el almuerzo en la cocina traelo
en la bandeja y almorzamos las dos juntas aqui ¢ qué te parece?

—iSiiii! —=Exclamé Berta emocionada.

Ta andabas sin suerte, o al menos eso creias por aquellos dias. Creias en la mala
suerte. Sin trabajo, sin poder vender la yerba que te pasé Radl... vagabas de un
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punto a otro por Piedad y algunos ya empezaban a mirarte con desconfianza.
Llevabas ya un par de dias durmiendo en la calle, lo mas oculto posible tras un
contenedor de basura porque te avergonzabas. Una tarde en la que te
encontrabas borracho escuchaste unos pasos que se acercaban hacia ti.

—Tio Cristobal... — Escuchaste de pronto la voz de tu sobrino. Aun emborrachado
levantaste la cabeza y tu mirada perdida se depositd con dificultad en la de tu
sobrino y en la nifia gordita que le acompafaba.

—¢Vas... vas a comprar yerba...? — Preguntaste.

—No, tio. Te queria preguntar si vas a ir a casa.

—Tienes que ir a casa, amigo. — Te dijo de pronto la inocente Berta.
Miraste a esa nifla desconocida con odio y luego escupiste al suelo.

—¢ Para qué? ¢ Para dormir en ese sétano de mierda? ¢ Para que tu mama me
ponga fea cara cada vez que le pida una pieza de pan? jHazme un favory
desaparece! — Le gritaste a tu sobrino con rabia en parte por el alcohol y en parte
por el hambre que sentias en aguel momento.

Nicolas tomé a Berta por el brazo y la alejé suavemente. Luego ambos se alejaron
de ti.

—Amigo, ¢quieres que te traiga algo de comer? — Te pregunto la nifia mientras se
iba, pero tu tan solo echaste tu cabeza hacia atras y la apoyaste contra la pared.
Luego, sumido en la oscuridad mas absoluta de tus sentimientos, bebiste un trago
mas de la botella.

Ahora, treinta afios después te encuentras ahi, de pie en ese mismo callejon. Casi
parecieras estar observandote junto al contenedor de basura. ¢ Malos recuerdos,
no es asi? Ahora el contenedor de basura no esta y el callejon se encuentra un
poco mas limpio a como lo recuerdas. El lugar que antes era la salida trasera de
un bar ahora es la de un sencillo café. Hace pocos momentos llegaste al fin a
Piedad y, cosa rara, éste ha sido el primer lugar que has querido visitar. Entras al
café escapando del frio que hay afuera y eliges una mesa ubicada junto a la
ventana. Un garzén se apresura en ir a tu encuentro para tomarte el pedido.

—Muy buenas tardes ¢ Qué se va a servir?
—Hola. Solo un café y unas tostadas.
—Café y tostadas, cOmo no sefior.

El garzdn se aleja y te quedas ahi inmévil observando por la ventana hacia afuera.
Al cabo de algunos minutos te traen tu pedido a la mesa.

www.marcelocarter.com 10



—Su café... y sus tostadas, sefor. — Comenta el garzon depositando tu orden
sobre la mesa.

—Escuche. Estoy buscando a alguien que quizas conozca... — Le dices al sujeto un
poco dubitativo. — Su hombre es Berta.

—Berta... no me suena, lo lamento sefor.

—Mire, debe tener unos 45 afnos y... — Le haces al garzén una sefia para que
acerque su oido ya que no quieres decir en voz tan alta lo que sigue a
continuacion. — Bueno, tiene un retraso mental. No sé si vive acé en Piedad
todavia.

—Oye, Ana ¢ conoces a alguna Berta? — Le pregunta de pronto el garzén a viva voz
a la duefia del café quien lee un periédico tras el mostrador.

—Berta, ¢la que esta haciendo la obra de teatro?

—Puede ser... — Respondes inseguro. — Tiene unos 45 afos y tiene cierto grado de
dificultad mental.

—Ah si, es Berta. No la veo desde hace tiempo. Antes venia a veces con su hija,
pero ahora anda ocupada con eso de la obra de teatro.

Te acercas al mesoén interesado y tratas de conseguir alguna direccion, pero
aguellas dos personas la ignoran. Sin embargo, te indican que todos los dias ella
va a la escuela a buscar a su hija, probablemente la puedes encontrar ahi. Afuera,
el clima empeora. Las nubes negras amenazan con una inminente lluvia y tu
vuelves a sentarte. Observas por la ventana que hay junto a tu mesa y comienzas
a pensar...

Comienzas a recordar nuevamente...

Era ya cerca de las 11 de la mafiana de un dia de aquellos, un dia que ya ni
recuerdas cual era. Agazapado tras un arbol mirabas hacia una casa en espera de
que el marido se fuera pronto a trabajar. Luego de unos minutos de angustiante
espera viste que el tipo salié de aquella casa riendo y jugando junto a sus dos
hijos a quienes iba a dejar a la escuela. Se subieron al automovil estacionado
junto a la casa y finalmente partieron.

En la casa quedé Ursula. Mujer a la que habias visto ya un par de veces y con la
gue habias imaginado toda clase de fantasias. Pasaste tu mano derecha por la
ereccion que tuviste aguel momento y luego acariciaste el cuchillo que traias en el
bolsillo del pantalén. Decidido, avanzaste con cautela hacia el patio trasero de la
casa. Cuando estabas ya a unos pocos metros miraste hacia la ventana que
estaba junto a la puerta y te parecié que la mujer ya te venia observando desde
antes a través del vidrio. Te agachaste atolondrado por el susto y permaneciste
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oculto por algunos minutos junto a un montdn de cajas vacias. Tu corazon
golpeaba furioso las paredes de tu pecho mientras intentabas recuperar algo de
valor. Al cabo de unos segundos te asomaste y no viste nada a través de la
ventana. Un poco mas confiado te fuiste poniendo de pie lentamente y sacaste el
cuchillo de tu bolsillo, caminaste hacia la puerta de la cocina. Justo cuando tu
mano iba a alcanzar el pomo de la puerta, ésta se abrid rapido y con violencia. La
mujer visiblemente asustada aparecio6 frente a ti dando un alarido de terror, te
apuntaba con un arma. No alcanzaste a hacer ni a decir nada, tan solo te
quedaste confundido y boquiabierto hasta que ella finalmente jal6 el gatillo. Ursula
estaba nerviosa y no logré apuntar bien asi que los perdigones no te dieron de
lleno, pero si varios se incrustaron en tu mano derecha de manera bastante
dolorosa, de hecho, las secuelas en tu mufieca derecha siguen hasta el dia de
hoy. Gritaste adolorido y arrojaste el cuchillo al suelo. Luego, con todas tus fuerzas
comenzaste a correr mientras que de fondo los alaridos de auxilio de la mujer aln
se escuchaban. Corriste sin parar durante varios minutos tantos que hasta
perdiste la nocion del tiempo. Finalmente te cansaste y poco a poco fuiste
disminuyendo tu loca carrera hasta que te detuviste en un solitario lugar rodeado
de arboles. Te quedaste alli por un buen rato hasta que las fuerzas y la confianza
volvieron. Después de un rato te encontrabas caminando adolorido y con hambre.
Nadie te queria en ningun lado. No te daban trabajo y no tenias donde dormir.
Pensaste en ir donde tu prima y robarle algunas cosas, pero justo cuando estabas
reflexionando sobre aquella posibilidad, la voz de un hombre llegé a tus oidos. Te
escondiste tras unos arbustos y pudiste ver a unos cuantos metros mas adelante
una vivienda que se cruzaba en tu camino. Junto a ella, un furgon blanco se
encontraba estacionado. La voz que escuchaste provenia de un hombre de
alrededor de 50 afios, de contextura maciza que traia un rifle colgado del hombro.
Se veia como la clase de sujeto con quien no querias entrometerte en ese
momento. El hombre estaba llamando a su perro, a los pocos minutos un feroz
rottweiler llegd corriendo a su encuentro. El sujeto acaricié al animal y juntos
avanzaron por la elevacion de terreno, era cosa de tiempo para que se perdieran
de vista, pero el rottweiler se detuvo y comenzé a ladrar en tu direccion.

—ijVamos, Pocho! No pierdas el tiempo con estos arbustos. — Le dijo el hombre. —
Si nos va bien en la caceria... ya no tendras que perseguir insectos.

Ta apenas y respirabas ahi escondido tras los arbustos. Un movimiento bastaba
para delatarte, pero la providencia te ubicé en el angulo preciso para no ser
detectado. Los segundos parecian minutos y la espera se hizo insoportable hasta
que por fin el perro se alejé en direccién a su amo. Luego ambos se marcharon
terreno arriba. Solo en aquel entonces exhalaste aliviado y te recostaste
tranquilamente sobre la hierba, tu mirada se quedo clavada en el furgén blanco.

Ahora, afios después, te encuentras en el lugar del accidente. Aquella misteriosa
curva que el destino puso en tu camino ¢,0 tu lo hiciste? No has dejado de hacerte
esa pregunta en los ultimos 30 afios. Luego de la valiosa informacion que recibiste
en el café sobre Berta has decidido ir a la escuela, pero no sin antes visitar la
maldita (o bendita, depende de como quieras verlo) curva en la carretera. Te

www.marcelocarter.com 12



encuentras ahi de pie en la orilla del camino observando un acantilado de
considerables proporciones. La barrera de seguridad ya fue restaurada y luce
nueva tal como antes del accidente en el furgdén blanco. Echas un vistazo hacia
abajo con miedo... con temor de recordar.

Con temor de recordar aquel dia...

Nicolas se encontraba junto a su grupo de amigos esa tarde. Uno a uno se
despidieron hasta que él y Berta fueron los ultimos en quedar bajo el enorme
arbol. La nifia dibujaba.

—¢A quién dibujas, Berta? — Le preguntd de reojo Nicolds mientras arrojaba
piedras al rio.

—Estoy dibujando a la princesa Aira. — Contesto ella recostada en el pasto
mientras dibujaba en su cuaderno. — Sabe volar, va a todos lados siempre volando
por las nubes.

—¢ Le faltan alas no?

Berta se le qued6 mirando sorprendida a través de sus anteojos, la idea le hacia
sentido, pero olvido dibujarlas.

—Bueno, Berta. Te acompaiio a casa. Los chicos se fueron y se hace tarde ya.

Los dos nifios regresaban por el mismo sendero de siempre. De pronto la madre
de Nicolas aparecié.

—¢ Donde te habias metido? — Le pregunt6 preocupada.

—Estaba con mis amigos... ¢ qué paso?

—Es por tu “tio” — Contest6 ella. — He escuchado rumores y estaba preocupada por
ti. Sé que no anda en buenos pasos. Si vuelve a casa llamaremos a la policia
¢bien?

—Bien... — Asintio Nicolas con la cabeza.

Madre e hijo tomados de la mano avanzaron unos cuantos pasos, sin embargo,
Berta ni se moviod solo se quedo parada un poco mas atras sonriendo.

—Oh, Berta... ve a casa. Nicolas ya no puede jugar por hoy.
—Mama, casi siempre la acompafio hasta su casa. — Protestd el muchacho.
—Nos queda muy a trasmano, hijo. — Le dijo su madre. Luego, se dirigi6 a la nifia. —

Berta, ve derecho a tu casa. Mafiana se ven con Nicolas y juegan de nuevo.
Apresurate para que llegues temprano.
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La chica obedecié con una inocente sonrisa y se alejo corriendo. Nicolas y su
madre emprendieron el rumbo en sentido opuesto.

¢ Habra sido el destino? Una y otra vez intentas convencerte con esa idea. Desde
ese momento, desde ese instante en que robaste el furgon blanco de aquel
cazador y su perro, y te dirigias a toda velocidad por la carretera para escapar,
escapar de todo. El hambre, la miseria y la mala suerte, todas cosas que segun tu
te acorralaron y no te dejaron otra alternativa. El odio te consumia, odiabas aquel
pueblo. Avanzaste por la carretera durante varios minutos hasta que en el
horizonte viste una figura que llamo tu atencién a un costado del camino. Una nifia
con una mochila de Mario Bros colgada a sus espaldas caminaba de forma
graciosa. Bajaste la velocidad hasta quedar junto a ella, era Berta, la nifia gordita
amiga de Nicolas.

—Hola, amigo. — Te saludoé ella sonriendo. — Estoy caminando asi para poder llegar
mas rapido a mi casa.

—¢Ah si? — Respondiste a través de la ventanilla. —... ¢y tus padres donde estan
ahora?

—Ella esta en casa y vamos a almorzar juntas.

—Ah. Bueno, sube... yo te llevo para que llegues mas rapido. — Le dijiste
inclinandote con prisa para abrir la puerta del lado del copiloto.

La puerta se abri6 y la candida nifia se subi¢ feliz al furgon para sentarse a tu
lado. Arrancaste y condujiste por un buen tramo hasta que tomaste un sendero
solitario que se adentraba en el bosque. Los arboles pasaban junto a ustedes y
Berta, maravillada, los veia pasar y a algunos los saludaba con sus manos.

—¢ Te gusta la magia? — Le preguntaste de pronto.

—¢La magia? — Preguntd ella abriendo sus ojos con emocion tras los anteojos. —
Siii, me gusta.

—Bueno. Te ensefiaré una magia. — Le dijiste mirando por los alrededores para asi
comprobar que no hubiera nadie a la vista.

Detuviste el furgén en un lugar bastante solitario dentro de aquel bosque y le
pediste a Berta que bajara del vehiculo, luego la llevaste tomada de la mano a la
parte de atras y abriste las puertas traseras. Luego, tomaste una cuerda y le dijiste
que la magia consistia en amarrarle ambas manos a sus espaldas. Al terminar de
hacer el nudo la subiste a la parte posterior del furgon, ella te contaba sobre los
personajes que habia inventado y que le gustaba dibujar en su cuaderno mientras
tu ibas asintiendo sin prestarle la menor atencion a lo que te decia, la diste vuelta
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en el piso del vehiculo y la recostaste boca abajo. Lentamente bajaste sus
pantalones.

Las aves cantaban y los rayos del sol caian suaves y tibios, iluminando el paisaje
a través de la frondosidad de las ramas que se erguian sobre ustedes. Después
de unos treinta minutos volviste cansado al asiento del conductor y encendiste el
motor. Berta permanecia recostada atras en el piso del furgébn con sus manos
amarradas sin entender mucho que habia pasado. Mientras volvias a la carretera
tu cabeza trabajaba a mil por hora sobre la decisién final que tenias que tomar:
¢La nifia debia

vivir o morir? Si o si decidiste irte de Piedad ¢ qué tan peligroso para tus planes
seria el dejar viva a Berta? Conociendo sus discapacidades ¢ podria reconocerte
después? Miraste por el espejo retrovisor y la nifia estaba ahi tumbada intentando
sentarse con dificultad por el vaivén del vehiculo en marcha.

—Amigo... ¢ Cuando termina la magia? — Te pregunté de pronto.

Aceleraste. Subitamente te volvié el odio. Podia hablarle a Nicolas sobre ti y listo.
Desde tu perspectiva no quedaba otra salida mas que matarla asi que decidiste
que saldrias nuevamente de la carretera para adentrarte en un sitio alin mas
solitario y cometer el crimen. El tiempo no se detenia y las posibilidades de que
alguien comenzara a extrafiar a Berta iban en aumento. Volviste a acelerar, pero
una mala maniobra en aquella curva, aquella mentada curva te sacé del camino
atravesando la barrera de contencién. Gritaste horrorizado. El furgén dio varias
vueltas mientras caia por el barranco hasta estrellarse en el fondo. El vehiculo
quedd volcado con sus ruedas hacia arriba.

No podias moverte. Llorabas adolorido. Te encontrabas boca abajo sintiendo el
sabor de la sangre tibia que inundaba tu boca de tanto en tanto. Miraste tu
estdmago y viste como la sangre brotaba también a través de un corte hecho por
la caida. Tus piernas quedaron atrapadas y lo Unico que tenias libre y que podias
mover aun a pesar del dolor era tu mano izquierda. Comenzaste a escupir sangre
¢ Este era el fin? Aquel tétrico silencio tras el estrépito de la caida te lo hacia
suponer. El silencio que antecede al fin. Te aterraba la idea de cerrar los ojos y de
no volver a despertar mas. No querias dormir ni quedarte inconsciente.

—Amigo, ¢ estas bien?... — Escuchaste de pronto la voz quejumbrosa de Berta
quien intentaba salir del furgon.

Querias hablar, pero no podias. A tus oidos luego llegaba el sonido tras de ti de
unos pasos que se arrastraban hasta que salieron del vehiculo maltrecho. Estos
pasos rodearon un costado del furgén y luego se acercaron a tu posicion. El rostro
de Berta se asomo por una pequefia brecha entre el parabrisas y el cap6
aplastado.

—Amigo, sal de ahi. — Te dijo.

—A...yuda... — Replicaste apenas con un hilo tembloroso de voz. Querias levantar
un poco tu cabeza y mirarla, pero no podias atrapado desde tu posicion.
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Desesperado tomaste un poco de aire y elevaste la voz para que te escuchara. —
...ayuda... ve por ayuda.

Berta era tu Unica chance. Después de todo, aun querias vivir y salirte con la tuya.
Te aferrabas a la esperanza que te daba la nifia. A medida que pasaba el tiempo
comenzaste a considerar una a una tus opciones. Tal vez la ayuda no iba a venir
tan pronto, tal vez la nifia no iba a conseguir ayuda tan facil o tal vez la
discapacidad de Berta iba a dificultar el doble las posibilidades de que te
encontraran ¢justicia poética no es asi? La nifia iba a vivir y td ibas a morir. Entre
tus constantes pérdidas de consciencia las cuales iban y venian comenzaste a
resignarte y a aceptar la muerte. Cerraste los ojos y para cuando los abriste de
nuevo estabas ya en la camilla de un hospital.

Berta finalmente si encontrd ayuda y conté cémo el vehiculo en el cual tu la
llevabas a casa se salio de la carretera y cayo por el acantilado. Su inocencia,
para tu suerte, omitioé todos los otros detalles... vaya que si eres afortunado, ¢no
es asi? Corroboraste la misma historia ante las autoridades, dejando bien
establecido que conocias a Berta como la amiga de Nicolas, el hijo de tu prima, y
que al verla caminando sola por ese camino solitario le diste un aventon para
llevarla a casa. Hasta ahi digamos que iba todo bien, pero el duefio del furgén ya
habia hecho la denuncia por el robo de su vehiculo y la policia fue a darte la
noticia a tu propia habitacién en el hospital.

Cuando lograste ponerte de pie y comenzaste a andar con baston, te dieron el alta
médica y te pasaron a la justicia por el robo del vehiculo. Tu prima no te visito en
los dias que estuviste en el hospital y tampoco fue al tribunal cuando eras juzgado,
probablemente sospechaba que habia algo raro en que Berta estuviera contigo en
el accidente de carretera. La relacion entre ustedes sencillamente se acabo.
Finalmente, cuando estuviste de pie frente al juez, le tomaste el peso a toda tu
situacion, te sentiste realmente miserable y solo, indeseado, nadie te queria a su
alrededor y por primera vez sentiste que merecias todo ese escarnio. Arrepentido
por lo que le hiciste a la nifia y por como conduijiste tu vida hasta ese punto, no
aguantaste mas y te quebraste. Lloraste mientras te sentenciaban a seis afios de
carcel, los cuales después facilmente podrian quedar en tres. Todos en el tribunal
creian que llorabas por la sentencia, pero nada de eso, llorabas por ti. Te hiciste
un juramento en aquel instante, aquel iba a ser el primer dia de una nueva vida
que te estaban regalando.

Tu paso por la carcel lo sentiste como una suerte de quimioterapia, la pasaste mal,
pero era necesario. Eso te hizo aprender y saber qué querias hacer realmente con
tu vida. Entraste a un programa de rehabilitacién y estableciste una buena relacién
con el asistente social del cual te hiciste amigo. Para cuando cumpliste el segundo
afo de encierro obtuviste el beneficio de salida dominical y ahi aprovechabas para
ir a trabajar a un negocio de armado de muebles en el cual fuiste recomendado
por él. De a poco comenzaste a juntar dinero a la vez que cada vez desarrollabas
mas y mas tu habilidad para comprar cosas baratas y venderlas luego mas caras.
Te iba bien en eso. Al terminar ya tu condena lograste hacerte de un socio y
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montaste un pequefio negocio de compra y venta de muebles. Todo empezaba a
salir bien. Te diste cuenta de eso cuando hiciste buena amistad con una de tus
clientes y salieron a cenar juntos. Ella te recomendd con sus amistades y el
negocio empez6 a crecer. No te alcanzaste a dar cuenta cuando ya habias abierto
una franquicia de cuatro tiendas. Tu éxito fue creciendo con el paso de los afios y
con ello también tus pensamientos sobre el pueblo de Piedad, y en particular,
sobre Berta. La nifia que te salvé la vida.

Te casaste y la familia de tu esposa se intereso en tu negocio, hicieron una gran
inversion y en muy poco tiempo recuperaron lo invertido. El éxito fue tal que
formaste una compafiia inmobiliaria de la cual te convertiste en director principal.
Tuviste también una hija. Alcanzaste el éxito econdmico y personal de forma tan
espectacular que hasta te asustaba un poco cuando pensabas en ello. De vez en
cuando te invadia la curiosidad y quisiste averiguar como andaban las cosas en
Piedad y cual habia sido la suerte de Berta con el pasar de los afios. El
sentimiento se hizo enorme y el impulso por querer viajar a Piedad después de
tantos afos era ya INELUDIBLE. Pospusiste grandes negocios por ir a ese pueblo
una vez mas. Como sabemos, la fecha llego y finalmente realizaste ese viaje.
Ahora te encuentras ahi, parado junto a esa peligrosa curva de la carretera.
Recordando con arrepentimiento cuando la violaste en el interior del furgén y
luego esa terrible decision que tomaste de matarla, pero la providencia la salvé a
ella y definitivamente también a ti, los salvé a ambos. Tan solo mirate, un hombre
millonario con abrigo caro que se encuentra de pie observando por un acantilado
bajo la suave lluvia de un cielo gris. Abres tu paraguas y sin perder mas tiempo te
diriges con prisa hacia la escuela.

Las nubes negras cubren Piedad casi en su totalidad, la lluvia se ha vuelto mas
copiosa en este rato. Llegas a la escuela rural y te quedas parado tras un arbol
que hay en la calle al otro lado de la acera. Desde alli, desde esa distancia puedes
ver una mujer gorda con anteojos, mal vestida y de cabellos grises sentada bajo el
alero de una parada de autobuses protegiéndose de la lluvia. Es Berta, sus
facciones no han cambiado casi hada. Es una version envejecida de la nifia que
conociste décadas atras y el asombro te estremece. Se encuentra mirando casi
con pena la lluvia caer en una poza de agua que hay frente a ella. ¢ Qué esperas?
Es el momento... puedes acercarte y hablarle, decirle algo. Miras a ambos lados
de la calle y ésta se encuentra totalmente vacia. Quieres acercarte, pero no sabes
cOmo ni qué decirle siquiera. De pronto una nifia de anteojos sale de la escuela 'y
se acerca corriendo hacia la parada de buses donde esta Berta, va a su
encuentro. Ambas, madre e hija se abrazan. No es dificil que te des cuenta que es
su hija, mirala bien, es igual a Berta solo que un poco mas pequefia de cémo la
conociste tu.

—Te estaba esperando, hija. ¢ Cémo te fue hoy? — Le preguntd Berta a la nifia.

—Bien, mama. Aprendi muchas cosas.
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—Qué bueno, yo compré la tela que me faltaba para los trajes. Coseré toda la
tarde.

—Yo te ayudo, mami. — Le dijo la nifia apoyando la cabeza en su hombro.

De pronto un autobus aparece desde un extremo de la calle, es el que Berta esta
esperando. Ambas se ponen de pie y lo esperan con la intencién de abordarlo,
pero insélitamente el conductor no se detiene y el autobus sigue de largo. Ambas,
madre e hija se miran y luego reaccionan riéndose sin entender qué ha pasado ni
porqué el bus no se detuvo. Desde la distancia ves que Berta se agacha y la nifia
se sube a sus espaldas. La pequefa ubica su mochila sobre su cabeza para
protegerse de la lluvia. Finalmente, Berta comienza a correr bajo la lluvia con su
hija a sus espaldas y en sus brazos carga las bolsas con las telas que compré
para los trajes de su obra de teatro. Sales de tu escondite tras el arbol y las ves
alejarse por el camino enlodado por la lluvia. Te quedas de pie bajo la lluvia
olvidandote por completo de tu paraguas. Dejas que el diluvio caiga sobre ti
mientras reflexionas sobre Berta y su hija.

Decides que la vas a seguir por los siguientes dias. Asi es como poco a poco
descubres quién es y qué hace. Lleva mucho tiempo intentando llevar a cabo una
obra de teatro en el pueblo para los nifios con discapacidad y ahora por fin parece
estar saliendo todo bien para ella. Al menos la escenografia ya esta casi lista,
puedes ver que una de sus amigas la recibe alegremente en una casa donde se
encontraban pintando en el patio delantero parte de lo que sera el fondo de la
obra.

—ijHola, Berta! — Exclama una joven mujer sonriendo al ver que llegaba.
—Hola, Paulina. Traje las flores. — Contesta Berta.

Desde la acera de enfrente observas todo con atencion. La mujer recibe las flores
qgue seran parte del decorado del escenario y las deja con cuidado a un costado
en el suelo. Luego levanta parte del cartén que se encuentra pintado de color
amarillo y se lo ensefia a Berta, ésta ultima no cabe en su alegria.

—iPaulina, esta precioso! — Dijo maravillada observando a través de sus anteojos.
—¢ Te gusta? Qué bueno, Berta. Tu obra de teatro va a salir muy bien.

Los arboles se mecen con suavidad. Qué hermosa puede ser la vida con tan poco,
piensas mientras empiezas a encontrar la paz que durante tanto tiempo buscaste.
Te das cuenta que la felicidad de Berta es tu paz.

En el pueblo el Gnico lugar para montar una obra por tradicion es en la plaza
publica, la cual ya habia sido reservada para ello por la asistente municipal con
quién Berta habia hablado, pero llegd una nueva administracion este mes y con
ello varios permisos fueron revisados nuevamente y muchos de ellos: revocados,
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entre ellos el de la obra de teatro. Berta recibié una correspondencia esta mafiana
donde decia que debia acercarse a las oficinas del municipio.

—Pero ya habia pedido el permiso... — Balbucea Berta sin entender.

—Lo lamento mucho, sefiora. — Responde el burdcrata de bigotes que se encuentra
sentado tras el otro lado del escritorio. — Pero todas las fechas tienen que ser re
agendadas y la nueva clausula exige una cuota de pago por mantencion. Por caso
de alteraciones o destrozos, etc.

Berta, con tristeza y dificultad para entender intenta buscar las palabras. Acaricia
con ansiedad el papel de la carta que habia recibido por la mafiana.

—Nosotros no haremos nada malo... dejaremos todo limpio... — Responde
finalmente cabizbaja.

—Lo sé. Créame que estoy seguro de ello. Pero no se haga problemas, es una
cuota muy baja. Mucho menos de la mitad del dinero que recaudaria usted por las
entradas.

—Es que es gratis... — Repuso Berta.

—¢,Cémo dice?
—Es para los nifios del hospital. No cobraremos dinero.

El hombre de bigotes desvia la mirada hacia otro lado. Es tan solo un simple
empleado municipal al cual la situacion le complica, pero no hay nada que pueda
hacer.

—Lo lamento mucho, sefiora. — Dice finalmente con una leve carraspera mientras
abre un libro de contabilidad para ocuparse de otros asuntos.

Berta sale de la oficina cerrando la puerta tras de si. Tu has oido todo desde
afuera sentado en una de las sillas de espera en el pasillo. Ves que camina
cabizbaja hacia la puerta de salida hasta que sale finalmente del edificio. Te pones
de pie y entras en la oficina sin siquiera golpear la puerta. El burécrata te observa
sorprendido.

—¢ Si? Digame. ¢ En qué le puedo ayudar?

Coges una silla y la arrastras hacia ti con toda confianza y tranquilidad. Te sientas
en ella para hablar con aquel hombre.

Finalmente esta atardeciendo. Berta se encuentra en la modesta casa de su
madre, la misma en la que vivia cuando era nifia. Esta junto a su hija en la sala
cosiendo los trajes que iban a ocupar para la obra de teatro. Con mirada triste va
pasando la aguja e hilo por entre el tejido mientras que tu, afuera, te detienes a
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unos 50 metros del frontis de la casa. Puedes ver a través de la ventana a ambas
cosiendo los trajes sentadas en la sala. Tan iguales, piensas. Finalmente te
acercas a la puerta y sacando el valor suficiente te animas y tocas el timbre.
Pasan unos segundos hasta que la puerta se abre, es la hija de Berta quien te
recibe. Te mira con una sonrisa.

—Hola. —Saludas asustado. — ¢ Esta tu mama?

—Si, si esta. Pase. —Dice la nifia invitandote a entrar con la misma candidez e
ingenuidad que conociste de su madre. El recuerdo te es doloroso en este
momento.

Le agradeces y entras a la casa cerrando la puerta a tus espaldas. Berta se
levanta de su asiento y te saluda sonriendo.

—Hola, sefior ¢ qué puedo hacer por usted? — Te pregunta muy educadamente.

—Hola, Berta. — Le contestas intentando mostrarte lo mas amigable posible. —
Quizas no me recuerdes, pero fuimos amigos muchos afios atras.

—Oh... samigos de la escuela?

—Si. De la escuela, pero me tuve que marchar antes de este pueblo. —Le dices. —
Yo me junté un par de veces con ustedes... jrecuerdas a Nicolas?

—Siii. Es uno de mis mejores amigos. — Exclamo inocentemente.

—Si. El siempre fue un buen chico, ¢no sabes qué es de él? ¢ Aln vive en la
misma casa?

—No. El se marché del pueblo. Antes me escribia, pero luego ya no. Creo que
tengo algunas cartas guardadas...

Berta se dirige hacia un mueble con cajones con la intencion de buscar dichas
cartas, pero la interrumpes.

—No, no te molestes. —Le dices. — No importa. Vine a hablar contigo, Berta. Supe
que vas a realizar una obra de teatro.

—Si, asi es. Van a actuar varias de mis amigas y se la vamos a ensefiar a los nifios
del hospital. — Te responde orgullosa.

—iQué bien! Eso es algo genial, Berta. ¢ Y para cuando es el estreno?

La pregunta pone triste a la mujer. Baja la mirada y tarda algunos segundos en
contestar.

www.marcelocarter.com 20



—No lo sé. Tengo que ir a preguntar de nuevo. —Responde. — Algo paso y no la
podremos estrenar la otra semana.

—¢ De veras? Pues bueno, yo creo que si vas a poder estrenarla la préxima
semana. Mira... — Acto seguido sacas del bolsillo de tu abrigo el permiso municipal
gue pagaste para poder ocupar el espacio de la plaza y se lo ofreces a Berta. Ella
lo coge y comienza a leer sin comprender muy bien lo que esta ahi escrito. — Ahi
dice que vas a poder estrenar la obra de teatro la otra semana sin problemas. Lo
que te dijo el sefior de bigotes hoy en la oficina fue un error... jalégrate!

—iMira hija! jSi vamos a poder estrenar la obra la otra semana! — Exclama Berta
feliz.

Ambas comienzan a saltar de alegria en la sala. La escena te conmueve y te
arranca una sonrisa, quieres unirte a la celebracién, pero te limitas a observar con
inmensa alegria en tu interior. La vida vuelve a ser dulce. La paz te ha encontrado
y de alguna forma sientes que has hecho las paces contigo mismo. Después de
todos estos afios el pueblo de Piedad te ha sanado y los arboles afuera se mecen
suavemente con la brisa de la tarde al ritmo de la magia.

Por las tardes vas a la casa de Berta a compartir el té, a veces llevas pasteles o
dulces que tanto le gustan a su hija. Te llevas muy bien con la pequefiay en
ocasiones los tres se quedan hasta tarde mirando las estrellas y hablando de la
vida. Has decidido quedarte hasta el dia de la obra de teatro

Es noche de viernes y la plaza del pueblo se encuentra repleta de gente. Los
nifios del hospital se encuentran en un lugar privilegiado en primera fila. La obra
de teatro es un éxito. Consigue arrancar aplausos y carcajadas. El publico
reacciona con cada acontecimiento sobre el escenario. Berta hizo su aparicion con
un lindo traje de hada confeccionado por ella misma, era su personaje, su princesa
Aira. El publico aplaudio de inmediato su aparicion en el escenario, todo el pueblo
conoce a Berta y la estiman mucho. Te unes a los aplausos con una particular
emocion en los ojos. Al final, la obra cierra con ellos corriendo sobre el escenario
tomados de la mano. La escena se ve graciosa y el publico vuelve a aplaudir y a
reir. Haces lo mismo, pero esta vez no te contienes y una lagrima cae de tus ojos
ante la emocion de ver que Berta es felizmente una mujer realizada.

Finalmente, llega el dia en el que tienes que volver a casa con tu familia. Lo has
hecho bien y te sientes orgulloso de ello. No te despediste de Berta ni de su hija
ya que no sabias muy bien como hacerlo, pero procuraste dejarle un sobre y en su
interior una carta junto con dinero bajo la puerta de su casa. Caminas por la
carretera preguntandote si es que alguna vez volveras a Piedad. Sobre ti se cierne
el atardecer y sus nubes anaranjadas se despiden de ti. Poco a poco van
quedando atras, y de eso se trata la vida ¢,no? De ir dejando cosas atras, en el
camino.
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De pronto, el sonido de un motor llega a tus oidos, tal parece que un vehiculo
viene a tu encuentro por la carretera en sentido contrario. Te apartas a la orilla'y
ves que un furgon de color blanco aparece sobre el asfalto. Viene a toda velocidad
y el accidente se produce demasiado rapido. El conductor pierde el control y
atraviesa la barrera de contencion cayendo por el acantilado. Te acercas corriendo
hacia aquel punto y te asomas para poder ver. En ese momento la sensacion de
ver aquel furgdn blanco no te gusta para nada. Se parece demasiado al de tu
accidente décadas atras... jEspera! Es acaso el mismo? Sientes una sustancia
tibia en tu pecho y estbmago, te miras y con horror compruebas que estas bafiado
en sangre. Comienzas a sentirte mal. Tu mufieca esté rota y duele de forma
insoportable. Tus rodillas se doblan y vuelve todo el dolor, toda la agonia. Vuelves
una vez mas de tu inconsciencia, quizas esta sea la ultima.

No soportas el olor de la sangre. Te encuentras dentro de la cabina aplastada,
estas boca abajo atrapado en el asiento con tus brazos y piernas fracturadas. No
puedes moverte. Con el rabillo del ojo miras al retrovisor y ves que ahi atras del
furgdn esta Berta tendida en el suelo con el cuello roto y sus manos atadas a la
espalda. Ella murié en el accidente, Cristébal. Nadie te puede ya salvar. Quedaste
inconsciente un buen rato y te viste a ti mismo y a ella siguiendo con sus vidas...
tomando las decisiones que hubieras querido tomar. Demasiado hermoso para ser
verdad ¢no? Nunca fuiste exitoso ni tuviste familia. Solo fue una fantasia, un ideal
de qué hubiera pasado de haber sido todo diferente, tan solo un pensamiento.

Arriba en la carretera la proyeccion que tenias de ti también se da cuenta de eso y
horrorizado se desvanece sabiendo que no podra nunca bajar por el acantilado ni
ayudarte para que alcances esa segunda oportunidad, al final tan solo
desaparece... y tu sigues desangrandote en el interior del vehiculo.

Tu consciencia nuevamente comienza a irse a negro, esta vez es para siempre.

Finalmente, mueres junto al cadaver de Berta

FIN.
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